Huyền Chiêu
Cái đói nghèo không chừa nhà nào nên dần dần Tí cũng quen, không đòi hỏi gì thêm. Nhà bà Còi hàng xóm còn nghèo hơn nữa. Bà Còi làm một cái nghề rất lạ. Hàng ngày bà được thuê lấy gòn từ những trái gòn khô. Người chủ thuê họ bán gối trên chợ. Tiền công không đủ mua gạo, bà và thằng Bằng, cháu ngoại bà chỉ có thể ăn bột mì thay cơm..
Số phận của của Hội An là một chuổi bi kịch của thăng trầm , kỳ lạ giữa may và rủi. Hội An như nàng vương phi nhan sắc phai tàn, bị thất sủng lui về ẩn mình trong căn phòng bé nhỏ quạnh hiu. Điều may mắn của Hội An là bom đạn của cuộc chiến vừa qua không rơi trúng phố cổ. Đi dạo trong phố cổ , tôi quên mất mình đang sống ở một đất nước XHCN vốn rất thích treo cờ.
Bà hiểu rằng bên vành nôi một đứa trẻ luôn cần có lời thủ thỉ về một cuộc sống đẹp tươi. Khi một lời ru cất lên, luôn có một trái tim yêu thương nở hoa Nhưng bà đã nén lòng,không hát lên khúc hát thương đau của thân phận. Bà yêu đứa bé thật lòng ngát. Khi trẻ em không được lớn lên trong tiếng hát ru mà phải sống bơ vơ, ngơ ngác trong nhà trẻ thì thế giới này lạnh lẽo và buồn bã xiết bao.
Những đứa trẻ sinh năm 1975 nay tròn 42 tuổi. Chúng không biết gì, không hiểu gì nhưng ông bà cha mẹ chúng thì vẫn cứ nhớ hoài cái thuở nhà Nam chưa thấm mùi “thống nhất”. Nhớ, nhưng chẳng biết phải làm gì ngoài việc nghe lại, hát lại những ca khúc được sáng tác trước 1975 như một cách phản kháng thầm lặng.
Bà yêu đứa bé thật lòng. Bà hiểu rằng bên vành nôi một đứa trẻ luôn cần có lời thủ thỉ về một cuộc sống đẹp tươi. Khi một lời ru cất lên, luôn có một trái tim yêu thương nở hoa thơm ngát. Khi trẻ em không được lớn lên trong tiếng hát ru mà phải sống bơ vơ, ngơ ngác trong nhà trẻ thì thế giới này lạnh lẽo và buồn bã xiết bao
Hãy nhìn chàng ca sĩ tiêu biểu nhất cho giới trẻ Việt. Em đang tâm tình điều gì vậy, em muốn cổ súy thứ gì thông qua mớ quần áo giày dép nửa ta nửa Tàu, nửa tân, nửa cổ? Với thừa mứa áo quần, tiền bạc, em có thực sự cô đơn khi “ngoài hiên giọt mưa thu thánh thót rơi, lòng vắng tư bề không liếp che gió về…” như nhạc sĩ Đặng Thế Phong khi viết “Giọt Mưa Thu” cũng vào năm 24 tuổi?
Cuộc bể dâu 1975 như một trận động đất kinh hoàng đã đưa Miền Nam vào cảnh sụp đổ, tan hoang, chia lìa, nghi kỵ. Chúng tôi bị phá sản. Chúng tôi sống như người mộng du. Tất cả người dân miền Nam như sống trong một nhà tù bao la. Những người tù ấy, mỗi năm được mua 4m vải thô để may quần áo, mổi ngày phải ăn cơm độn bo bo để ra đồng theo tiếng kẻng, muốn đi đâu phải có giấy phép.
Sau cuộc chiến Nam Bắc ở Mỹ, những tướng lĩnh hai chiến tuyến đã bắt tay nhau trong tinh thần thượng võ và tất cả các binh sĩ hai miền đều được đối xử bình đẳng trở về với cuộc sống đời thường. Người văn minh đều hiểu rằng khi chiến tranh xảy ra cả hai phía đều thua. Những điều tốt đẹp ấy đã không đến với đất nước Việt Nam bất hạnh.
Ngày lễ nhưng chuyến xe đi Bến Tre không đông khách như tôi tưởng. Khi tôi ngồi xuống ghế của mình, bên cạnh vẫn còn một chỗ trống. Xe sắp rời bến, một người đàn bà khoảng năm mươi, hối hả bước lên xe và ngồi xuống bên cạnh tôi. Tôi lén nhìn người khách ngồi bên. Chị có chiếc mũi nhìn nghiêng khá xinh, nước da trắng và đôi môi mỏng hơi xếch.
YêuNướcViệtNam.org